ТАЙНА ГОРОДА N Володин

Тайна города N не даёт нам покоя. Это
Лишено уже смысла, и пусть она канет в лету,
Но поскольку полковник теряет контроль над битвой,
Мой печальный певец, твоя песня ещё не спета.

Спой нам песню о тех, кто не вспомнит любимых песен,
Кто уйдёт навсегда, когда мир тебе станет тесен,
И о тех, кто лишает невинности это время,
Спой нам песню о них, кому голос твой звонкий пресен.


Спой нам песню о тех, кто не пил из небесной фляги
Молока молодой Мадоны, кто жжёт бумаги,
Как велит им шестое чувство и мёртвый город,
И как он же потом убирает белые флаги.

Спой нам песню о тех, кто сегодня в сырых темницах
Извлекают из клетки смерть и из пенья птицу,
Как летит эта птица затем на седьмое небо
Верить в то «ничего», что едва ли когда случится.

Тайна города N нам глухим и не зрячим, скорым
На уход в никуда, вырубающим утро шторой,
Безнадёжно больным в больнице, которой имя
Не даётся, одним движеньем сносящим горы,

Нам, постигнувшим рай, но всё время спешащим в лето,
Уходящим в запой, как в песню, что нами спета,
Никогда не откроется, гордый певец печали.
Если ты не полковник, попробуй поверить в это.