Я хочу рассказать дождь, я хочу, но совсем не умею.

* * *
Я хочу рассказать дождь,
я хочу, но совсем не умею.
Я хочу рассказать стынь,
что сквозит на озябших листах,
и былинок увядших дрожь,
и глядящую в лужи аллею,
но сорваться готовое слово
вдруг замрёт, не слетев, на устах.

Скудной речью не выразить то,
что холодными зорями спето,
но лисицею тщится мысль
ускользнуть из словесных оков...
...И срывает с дерев пальто
ветер-тать от потёмок до света,
и слезятся угасшие окна,
как больные глаза стариков.

Жанна Конова.