Дождь за окном и тишина внутри...

Дождь за окном и тишина внутри,
Внутри меня, внутри отеля.
Я просыпаюсь на колокольный “три” –
Я просыпаюсь, в то еще не веря.

Не верится, что отживаешь век,
Что умирают за секундой - годы,
Что будто ты - реальный человек...
Хозяин - здесь... или хозяин вроде?

Ну, может быть, ты, скажем, и отец,
И дело двигаешь, и строишь дом, и садишь,
Но гулкое биение сердец
Всегда напоминает о засаде -

Засаде смерти. Ведь она сидит
Под каждым деревом, скамейкой и удачей.
Она лишь терпеливо ждет. Молчит.
Настойчиво следит за образом. Не плачет.

Твое несчастье в том, что видишь ты - насквозь,
За ненавязчивым движением - её же.
За сладким вздохом вьется смерти ось,
А вдоль твоей кровати – её ложе.

Ну, что ж! Так и неси в себе
Предчувствие незнаемого Бога.
Ты не умрешь. Твои слова в мольбе
Застынут и воспрянут у порога.