Книга Неизвестный солдат читать онлайн (Анатолий Рыбаков)

Пять солдат сидели на поваленном дереве на фоне леса. В середине – бравый,

щеголеватый старшина со значком на груди, с медалью, с широким командирским ремнем и портупеей через плечо. Справа от него – два молодых

солдата, слева – два пожилых. Я перевернул фотографию. Там было написано: «Будем помнить ПРБ-96».
    – Что за ПРБ-96?
    – Название ремонтной части, их уже давно не существует, – ответила Наташа, – и найти ее невозможно. Когда часть строевая – полк,

дивизия, – тогда легче. И потом, на карточке пять солдат. Кто из них в могиле – неизвестно.
    Она говорила в воздух. Будто я не живой человек, а казенная единица, пришедшая посмотреть казенное дело.
    – Слушай, – сказал я, – у вас тут, кажется, есть танцплощадка.
    – Есть. – Она насмешливо посмотрела на меня. – Могут и тебя пустить, если подстрижешься.
    – Дело идет к зиме – утепляюсь.
    – А дорога – это что: романтика?
    Итак, прояснилось ее мнение обо мне.
    – Тут ты угадала: муза дальних странствий.
    Я говорил и держался развязно. Тоже мистика! С девчонками, с которыми нужно держаться развязно, я серьезен. И наоборот: с кем нужно быть

серьезным, говорю развязно. Чувствую, что все порчу, а иначе не могу. Я всегда стараюсь укрепить первое впечатление о себе, даже если это

впечатление для меня невыгодно. Возможно, у меня какое-то психическое нарушение – делать все во вред себе.
    – Кстати, дай мне фотографию, – сказал я.
    – Зачем?
    – Отчитаться перед начальством, а то скажут – не ходил. Я лицо должностное.
    – Только верни, – после некоторого колебания ответила она.
    – А как же, завтра же. Ты где живешь? Дом я знаю, а квартира?
    Она пожала плечами:
    – Какая тебе разница? Принеси в школу – мне передадут.
    Понятно... И все же я ее так не отпущу. Вижу, что дело гиблое, а не отпущу. Психи мы, психи!
    – Так как, договорились? Идем на танцы? Завтра!
    – Завтра нет танцев.
    – Послезавтра.
    – Послезавтра я буду у бабушки.
    – Послепослезавтра.
    – Опять нет танцев.
    – Ясно. А как насчет кино?
    – Я видела эту картину.
    – Какую?
    Она засмеялась:
    – Видела...
    – Да, слушай, Софья Павловна сказала: про солдата знают ваши местные жители – Михеев и Агаповы. Известны тебе такие?
    – Известны.
    – Сходим узнаем, найдем этого солдата.
    – Курьеры, курьеры, тридцать тысяч курьеров.
    – Ты хочешь сказать, что это не так просто.
    – Да, приблизительно это я и хотела сказать.
    – А попытаться?
    – Попытайся.

    Из школы я отправился на почту. Дал телеграмму в Центральный военный архив:
    «Прошу сообщить где в сентябре 1942 года находился ПРБ-96 жив ли кто-нибудь из его командиров их адреса».
    Обратный адрес я указал: Корюков, дорожно-строительный участок, мне.