Иосиф Бродский Я дважды пробуждался этой ночью и брел к окну, и фонари в окне, обрывок фразы, сказанной во сне, сводя на нет, подобно

Иосиф Бродский

Я дважды пробуждался этой ночью
и брел к окну, и фонари в окне,
обрывок фразы, сказанной во сне,
сводя на нет, подобно многоточью
не приносили утешенья мне.

Ты снилась мне беременной, и вот,
проживши столько лет с тобой в разлуке,
я чувствовал вину свою, и руки,
ощупывая с радостью живот,
на практике нашаривали брюки

и выключатель. И бредя к окну,
я знал, что оставлял тебя одну
там, в темноте, во сне, где терпеливо
ждала ты, и не ставила в вину,
когда я возвращался, перерыва

умышленного. Ибо в темноте —
там длится то, что сорвалось при свете.
Мы там женаты, венчаны, мы те
двуспинные чудовища, и дети
лишь оправданье нашей наготе.

В какую-нибудь будущую ночь
ты вновь придешь усталая, худая,
и я увижу сына или дочь,
еще никак не названных, — тогда я
не дернусь к выключателю и прочь

руки не протяну уже, не вправе
оставить вас в том царствии теней,
безмолвных, перед изгородью дней,
впадающих в зависимость от яви,
с моей недосягаемостью в ней.

Похожие статьи:

Поэзия → Иду вчера и думаю Я дура. Премированная дура. Баран поддевка кудри. (стихи Марина Цветаева)

Поэзия → Раз ночью я проснулась и посмотрела на маму. Она спала, но над нею (стихи Марина Цветаева)

Поэзия → 26 сентября по старому стилю 1892 года родилась Марина Цветаева, великий русский поэт. (стихи Марина Цветаева)

Поэзия → ИОСИФ БРОДСКИЙ. ПИЛИГРИМЫ. Стих

Поэзия → Да, друг невиданный, неслыханный С тобой. Фонарик потуши! Я знаю (стихи Марина Цветаева)